Campeones

Mi plaza está que revienta de banderas de España, camisetas de la roja y hasta toros de Osborne. Es casi la una, pero me parece que la noche va para largo. He visto el partido con Martín, Maite y Patricia, bebiendo cerveza, jurando a ratos y apretando los puños cada vez que los alemanes se acercaban con la amenaza de dar trabajo a Casillas. Fue Uno - Cero, pero pudieron caer más. España fue mejor que Alemania, y por eso levantó la copa. A tu salud, Urkullu,que rima con capullo.

La que acaban de darnos los chicos de la selección puede ser la última gran alegría que nos llevemos en mucho tiempo. Este fin de semana me he dado una vuelta por un par de zonas comerciales, y me he quedado helada al ver la cantidad de negocios que se cierran. Hablo con Pilar, la camarera del bar de abajo, y le comento que no puede quejarse: tiene la terraza a tope. Me dice que no me fie de las apariencias: "antes la gente ocupaba una mesa y se pedía tres rondas. Ahora se están toda la tarde con una caña". Un amigo me cuenta que acaba de comprar por 43millones de pesetas un piso por el que empezaron pidiendo sesenta y dos. Las agencias de viajes lanzan ofertas desmadradas (una semana en Praga en hotel de cuatro estrellas por cuatrocientos veinte euros; nueve días en Nueva York por menos de mil) y los restaurantes caros se inventan menús de mediodía para compensar la ausencia de reservas.

Desde la primera página de "El País", Zapatero nos aclara que la crisis es opinable. Pues como todo, chaval. Pero no sé cómo sentará la frasecita de marras a las familias que este año no pueden ir de vacaciones o al que tiene que malvender un apartamento porque le han subido la hipoteca. Y el presidente: ¿Crisis? ¿Qué crisis?

Desde la calle siguen subiendo aplausos, cánticos de gloria y loas a Casilla y al niño Torres. Dos chicas se besan envueltas en camisetas rojas. Un hombre baila solo abrazado a una bandera. Un grupo entona el "Que viva España". Hace calor por fuera y por dentro,y las televisiones repiten una y mil veces el gol de la victoria. Esta noche es de todos. Mañana será otro día

Calor

No he podido resistirlo y he empezado "Derrumbe", de Menéndez Salmón. En las cien primeras páginas ya he decidido que hubiese querido escribirlo yo. La de Ricardo es una de las más brillantes, depuradas y ricas prosas de toda nuestra generación. Diré más cuando lo acabe.

Escribo mientras juega España. Por las calles, hace media hora, se paseaban las banderas rojas y amarillas (o gualdas, que ya lo decía Alfredo Landa, es el amarillo en plan bandera) y alguien hacía vudú al cretino de Íñigo Urkullu, que quiere que gane Rusia. Este es el nazionalismo, la burramia, la gilipollez en estado puro. Si hoy gana España, me acordaré de Urkullu. Y si no gana, también: me encantan los tontainas que cuando quieren cruzar el charco tienen que llevar su pasaporte con el "España" bien clarito. Qué tropa, por Odín.

Ayer Marcial y yo salimos a airearnos y a dsifrutar del calor, y nos encontramos, feliz sorpresa, con Martín y Nico Casariego. Acabamos los cuatro en el Susan Club, y Martín me ofrece una disyuntiva: una segunda ronda o el desayuno ritual de los jueves. ¿Alguien adivina qué elegí?

Veo en DVD "En el valle de Elah", con un insuperable Tommy Lee Jones al frente del reparto como ex combatiente rudo y contenido que descubre de un plumazo que su hijo es un cabrón y la guerrade Irak, una mierda. Supongo que siempre habrá un listo que le recuerde "Ya te lo decía yo". Me quedo con la expresión desolada de Jones cuando entiende por fin que el horror no tiene límites: el rostro contenido de tragedia masticada. Un actor de raza.

Me llaman de la revista "Época" para preguntarme qué opino sobre la (pen) última genialidad de la ministra Aído: una biblioteca para mujeres. Empiezo aclarando que creo que la señorita Aído se ha explicado mal, porque me resisto a creer en la estupidez en estado puro cuando se trata de un miembro del gobierno de mi país, aunque en este caso el miembro sea miembra. Lode separar a los lectores por sexos me parece tan demencial que induce a risa. Y, además, no es muy original: en época de Franco, los colegio separaban a niños y niñas, y las cosa coleó durante varias generaciones. Hoy, Aído se ha aclarado un poco (es un decir): se trata de recuperar en una biblioteca textos de mujeres que resulta que son buenísimos, pero que han sido relegados porque no los han escrito hombres. Las catacumbas están llenas de excelentes novelas,ensayos y poemas deliberadamente ocultos porque, ay, los escribieron damas, qué desgracia y que pena, menos mal que llega Aído para rescatar los textos de marras de la oscuridad y el olvido. Así que al final lode la biblioteca va a estar bien. Y yo me pregunto ¿para esto hace falta todo un ministerio?

Me escribe Nuria Azancot, de El Cultural de El Mundo, para que le escriba unas líneas sobre la polémica sobre el español. Le digo que el español no está en peligro. Hacen falta algo más que unas docenas de mamarrachos para hacer peligrar una lengua que hablan más de cuatrocientos millones de personas. Lo que peligra es el derecho de las personas a usarlo en la comunidad gallega, catalana, vasca y balear. Así que estamos hablando no de un problema lingüístico, sino de un problema de libertades. Y eso sí que es peliagudo.

Si un día me da un telele en San Sebastián, por poner un ejemplo, y tienen que operarme de urgencia, me gustaría poder leer el texto de consentimiento que hay que firmar antes de entrar en quirófano. Supongo que a ustedes también. San Sebastián, un hospital, un quirófano... e Íñigo Urkullu pululando por allí. Que gran pesadilla. Qué personaje.

Y ACABA EL PARTIDO Y GANA ES-PA-ÑA. Ambientazo en la Plaza, silbatos, banderas, gritos y aplausos. La escena más bonita, tras el gol de Güiza: un muchacho negro salió de uno de los bares y celebró el tanto de un país que ya siente suyo corriendo entre las mesas, abiertos los brazos como si fueran alas. Esto es España,Urkullu. Y si no te gusta, te montas una liga vasca, que va a ser muy brillante a base de partidos Hernani - Sestao.

Ya ya he firmado

Aquí estamos, de viernes, mis amigos y yo. No me preguntéis de qué nos reíamos porque no me acuerdo. A lo mejor los mojitos de mi cuñado (que es el del polo naranja) tuvieron algo que ver. La que se tapa la cara es mi hermana, Susana. La embarazadísima de negro es Cristina. Mamen es la que lleva el vestido verde agua, que es una pena que no se vea porque es precioso. Y el que nos da la nuca es Miguel. Los pasamos de miedo y acabamos a las tantas. El verano en Madrid se disfruta el doble si tienes allegados con terraza. De hecho, Vanessa Monfort me acaba de invitar a tomar una copa en la suya el jueves, gane o no gane España.

Ya os conté que mi amigo Pablo presentaba su novela en Lugo el sábado por la tarde. Éxito de público, llenazoen el Círculo de las Artes y ciento setenta libros vendidos en la presentación. A ver quien da más. Dentro de uno días, Pablo se viene a Madrid a hacer promoción de "Las hijas del César", y tendremos ocasión de vernos.

Lecturas de estos días: "El animal moribundo", de Philip Roth. Hermosa y demasiado breve. Una sola descripción ya vale la novela entera: Roth habla de "el sonido cremoso del saxo". No hay más que decir. Cuando uno encuentra una frase así, detiene la lectura y dedica unos momentos a pensar sobre cuánta literatura hay que tener dentro para parir una línea tan hermosa, tan expresiva, tan contundente. Amo a Philip Roth, y los que no aman a Philip Roth es porque no lo han leído. Ahora estoy leyendo "Leche materna", un descubrimiento interesante firmado por Edward St Aubyn y traído (como no) por Anagrama. La prosa de St Aubyn es elegante como pocas. Estoy disfrutando, pero con ganas de acabar. ¿Por qué? Porque esta mañana me han enviado la última novela de Ricardo Ménendez Salmón, "Derrumbe", y no quiero esperar mucho más para leerla. Ricardo es uno de los novelistas más interesantes que ha dado la narrativa española en los últimos años. Si no habéis leído "La ofensa", no esperéis más.

Yo ya he firmado, que conste. Ayer, dieciocho intelectuales suscribieron un manifiesto en defensa, no del español - un idioma que hablan 450 millones de personas no necesita defensa alguna - sino del derecho emplearlo en todo el territorio español. Que alguien, intelectual o no, tenga que reivindicar underecho constitucional nos da idea de cómo están las cosas en la piel de toro, pero ese es otro tema. Al firmarlo no he pensado en el genial Boadella, ni en el fino e inteligente Arcadi Espada, ni en Vargas Llosa, al que caerá encima un Premio Nobel más pronto que tarde, ni en Rosa Díez, ni en Raúl Guerra Garrido, ni en José Antonio Marina, ni en Álvaro Pombo. He pensado en las generaciones de analfabetos que se avecinan por obra y gracia del nazionalismo imperante, en los chavales monolingües por narices y por la burramia del que, obligado a quedarse en la aldea, no quiere que nadie salga de ella, no sea que se enteren por ahí fuera de lo que vale un peine. Y por eso he firmado, y por eso pido a los lectores de este blog que entren en www.elmundo.es y se adhieran a un manifiesto auspiciado por personas solventes, poco sospechosas de extremismos ni de intereses extraños.

En los próximos días, este post recibirá las correspondientes visitasde los talibanciños (cuidado con el tono, chicos, o vuestro destino es el limbo) acusando de fascista a la que suscribe y a los promotores del manifiesto. No voy a hablar de mí, que sé perfectamente cuál es mi palo, pero creo que son poco sospechosos de fascismo personas como Raúl Guerra, Marina, Pombo o Boadella. Cualquiera de ellos defiende, por encima de todo, la libertad individual, el derecho de cada cual a elegir. Yo ya he firmado. ¿Y tú?

Fin de Curso

Ayer, fiesta de fin de curso en el Hotel Kafka. Hacía siglos que no asistía a una fiesta así. No había gusanitos ni fanta de naranje, sino una tortilla de patatas muy rica y buen Rioja. Edu Vilas, director del invento, anfitrión y amigo, nos habla de los planes para el curso que viene. Echamos de menos a Rafael Reig, que está dando una conferencia en el Cervantes de Casablanca.

Hablo con David Torres,cuya novela, "Niños de Tiza", os recomiendo vivamente. No cuento de que va, porque las buenas novelas son mucho más que un argumento resumido en cuatro líneas. Tampoco hagáis ni caso al texto de contra. Por favor, tened fe en mí y leed la novela. Es excelente. Yo me la bebí en día y medio, y tiene cuatrocientas páginas, así que...

Más libros: mañana, mi amigo Pablo Núñez presenta el suyo, "Las hijas del César", dentro del programa de actos del festival Arde Lucus, con el que mi ciudad, Lugo, regresa por unos días a la época de los césares. Hay desfiles, comidas populares, música y fiesta - jolgorrio.... La presentación de "Las hijas del César" tendrá lugar en el salón regio del Círculo de las Artes, y apuesto algo a que se batirán records en cuanto a asistencia. La semana que viene os lo cuento todo.

El centro cultural de España en Lima me invita a viajar a Perú en otoño. Están programando distintos actos públicos para presentar mis libros. Digo que sí, por supuesto. Me apetece mucho conocer el país, y siempre es una buena oportunidad para hacer contactos con escritores del otro lado del charco. También me han propuesto participar en un congreso sobre Cesare Pavese, uno de mis escritores favoritos... y hace ya meses que he cerrado mi participación en un congreso médico que se celebra en La Coruña, y donde voy a formar parte de un seminario donde se analiza la forma de dar malas noticias. Por lo visto, y según los organizadores del congreso, mi libro "En tiempo de Prodigios" - donde contaba una terrible experiencia en ese sentido - provocó cierto debate entre los médicos, y quieren que hable de ello con otros profesionales de la medicina.

Mi novela va bien. Tanto, que ya he entrado en esa fase en la que no hablo de ella con nadie. Sólo quiero corregir sobre lo ya corregido, rematarla y olvidarme de ella hasta que salga. Es lo que me pasa siempre.

Esta noche, reunión de amigos en casa de mi hermana y su familia, que tienen - placer de placeres - una enorme terraza en la Ciudad Universitaria. En verano solemos okuparla a partir de las nueve de la noche, cuando el calor da tregua y el sol se pone. Mi cuñado prepara mojitos y encargamos pizzas para cenar, aunque hoy, como nos hemos puesto finolis, vamos a pedir paella.
Prometo fotos del evento. Buen fin de semana a todos

Cambio de estación

Pues ahora parece que sí es verdad: ha llegado el verano, y en buena hora. Que nadie me interprete mal: me dan miedo las consecuencias del cambio climático, me preocupa la sequía, me lavo los dientes con el grifo cerrado y un vasito para ahorrar agua, reciclo vidrio y papel... pero estaba HASTA EL GORRO de esta PRIMAVERA DE MIERDA que hemos tenido. He dormido con manta en pleno mes de mayo, he usado un chaquetón a principios de junio, he pasado frío - ¡frío! - en las casetas de la Feria del Libro... tanto es así que confieso que he llegado a renegar de la lluvia, tan necesaria y bla, bla, bla, y hasta un día pensé, bueno, pues si dentro de un siglo esto es un secarral y los embalses se quedan secos y el agua es más cara que el petróleo, allá se las compongan los que queden, que yo ya estaré criando malvas. Después de mí, el diluvio, que dijo alguien. O la pertinaz sequía.

Pero las cosas han vuelto a su sitio, hace un calor que se fuden los plomos - como debe ser en Madrid y a finales de junio - y puedo estrenar la ropa que me he comprado a principio de temopara y que estaba muriéndose de asco en el fondo del armario. Lo malo es que para colocar la ropade verano hay que retirar primero la de invierno - mi casa es preciosa, sí, pero tiene n sólo armario que comparto con Marcial, que ya hay que jorobarse, tanto trabajar y tanto escribir y mis cosas tienen que disputarse el espacio con las suyas - .

El cambio de armario es un momento de trascendencia metafísica, en el que hay que mantener la cabeza fría para enfrentarse a la dura realidad: ese pantalón era muy bonito y me costó un disparate hace tres años, pero ya no me cabe. Así que hay que deshacerse de él. Y ese vestido me sienta muy bien, pero el corte está pasado de moda. Si viviese en una casa con muuuuchos armarios, podría dejarlo en barbecho hasta que vuelva a llevarse. Pero no es así, y por culpa de las puñeteras chaquetas de Marcial y sus puñeteras camisas no hay sitio para mi vestido. En cuanto a esas bailarinas rosas que tanto me gustaban, el tiempo también ha pasado por ellas y están viejísimas. Así que fuera. Las bailarinas, el vestido, el pantalón. Los empaqueto con nostalgia y me digo que lo superaré.

Debajo de la cama guardo unas cajas de plástico con complementos de invierno que deberían hacer sitio a los de verano. Hay un sombrero impemeable my bonito, el primero que tuve.Al principio me lo ponía con cierta sensación de vergüenza: antes, en Madrid, casi nadie llevaba sombrero. Pero me gustaba, era cómodo y calentito y me sentaba bien, así que me sacudí los complejos. Ahora tengo media docena de artilugios para la cabeza, y ya no me pongo el viejo gorro impermeable. Debería tirarlo, pero ocupa tan poco sitio... Luego encuentro unos guantes de piel, con un estampado de príncipe de Gales, que fueron muy bonitos en otro tiempo. El uso hadesgastado la piel, y están tan estirados que me quedan grandes. Son el ejemplode prenda inútil sin posibilidades de recuperación,pero sé que nunca me desharé de ellos. Porque esos guantes fueron el último regalo que mi madre compró para mí antes de ponerse enferma. Sé que los eligió ella misma en la tienda de una amiga: siempre tengo las manos frías, y en invierno necesito protegérmelas a toda cosa. Así que me compró aquellos guantes, estos guantes, que me encantaron y que usé durante mucho tiempo. Luego se puso enferma y ya no pudo comprarme más regalos. Su invalidez hacía muy complicado ir de compras, así que a partir de entonces era mi hermana quien elegía los regalos que iba a hacerme. Los guantes se convirtieron, pues, en algo más que un adecuado regalo navideño: eran el símbolo de una época perdida para siempre, cuando mi madre estaba sana y conmigo, y nadie, por fortuna, podía sospechar como iban a cambiar nuestras vidas. Ayer, al verlos, recordé muchas cosas buenas, cosas que me hicieron feliz, que me sostuvieron cuando dejé de serlo. Quizá para eso valen los recuerdos.

Esos guantes usados, estirados, viejos, se van a quedar para siempre en algún lugar de mi casa y de mi memoria. Y es que no siempre es buena idea deshacerse de las cosas que, como decía Borges "durarán más allá de nuestro olvido: / no sabrán nunca que nos hemos ido"

Los niños y las niñas

Los menores, vamos. Los que están indefensos porque dependen de otros. Los que, ni física ni mentalmente están formados todavía, y por eso se hace más necesario el protegerlos y apartarlos de cualquier cosa que lastre su definitiva conversión en adultos. En estos días se juzga a ese mastuerzo que se autodenomina nanysex y que está acusado de violar a un puñado de pequeños a los que supuestamente cuidaba. Pone los pelos de punta pensar en lo que ese tipo - de apariencia normal y currículum corriente y moliente de ciudadano honrado - hacía a los niños que estaban a su cargo, y por eso prefiero no hacerlo. Pero sí doy vueltas al futuro que espera a este miserable, porque no hay en nuestro código penal castigo suficiente para este violador múltiple de niños que apenas sabían hablar.

Estoy en contra de la cadena perpetua, pero creo que hay casos en los que debería tenerse en cuenta la posibilidad de encerrar a alguien de por vida. Los especialistas están de acuerdo en que hay delincuentes irredimibles. Y a esos individuos hay que apartarlos para siempre de una sociedad, la nuestra, que se ha ganado unos derechos mínimos. Que un malnacido no desbarate el futuro de un niño es uno de ellos.

He escrito más de una vez que en nuestro país falla, y mucho, la protección al menor. Que un padre que ha abusado sexualmente de su hija conserve su patria potestad es aberrante. Que una desalmada que ha abandonado a un niño recién nacido en un contenedor conserve algunos derechos sobre esa criatura es aberrante. Que un niño puedaser obligado por un juez a visitar a un padre que lo ha maltratado es aberrante. Porque aquí los padres biológicos van a misa, y hagan lo que hagan conservan sus derechos - que no sus obligaciones - sobre críos convertidos en víctimas por unas leyes que piensan más en los padres que en ellos.

He pensado muchas veces en auquel caso vergonzoso del niño del Royo, aquel chaval de seis años que fue devuelto a sus padres, ambos con graves problemas mentales, porque un juez decidió que a la madre de la criatura le vendría bien vivir con su hijo. El pequeño fue arrancado de una familia de acogida con la que vivía felizmente para ser entregado a una pareja de desquiciados con los que inició un calvario sin nombre: el padre quemó la casa en la que vivía, la madre lo dejó "unos días" en casa de una tía que acabó entregándolo a un Centro de Menores, y un día fue sorprendido durmiendo en el metro, con la autora de sus días. Si dentro de un tiempo - diez, doce años - el niño del Royo se convierte en un psicópata, en un delincuente, en un agresor de distitno pelaje ¿a quien echaremos la culpa? ¿a su madre? ¿al juez descerebrado que decidió que el pequeño era mejor que las benzodiacepinas? ¿a las leyes?

Antes de empezar a redactar este post, vi el anuncio de un nuevo programa, "El método Gonzo", una de cuyas novedades es presentar como reportera a una pequeña de siete u ocho años, que, micrófono en ristre, soltará impertinencias prefabricadas de la escuela "CQC" a políticos, empresarios y deportistas. A lo mejor es que yo soy muy cerrada, pero usar a una cría como escudo contra los entrevistados antipáticos me parece francamente repugnante. Supongo que la chavalita será huérfana. Porque no me imagino a un padre entregando a su hija para según qué experimentos.

Fin de Fiesta

Se acaba la Feria del Libro, y apuramos al máximo los días que nos quedan. En esta semana, dos citas, una en el Hotel Kafka con David López, que presentaba allí su novela "Niños de tiza". La tengo encima de la mesa para empezarla hoy mismo. Allí me encuentro con Espido, Pedro de Paz, Rafael Reig y Fernando Marías (que hacen de maestros de ceremonias), Javier Blanco Vila, Silvia Pérez... en la copa posterior le echo una media bronca a Loren, que tiene mañana un examen de sociología y le está robando horas al estudio. Cómo me alegro de haber acabado los estudios. Las vísperas de examen eran lo peor del mundo.

Ayer, en la preciosa terraza de Planeta - vistas sobre Cibeles, Alcalá y aledaños al corazón de Madrid - , fiesta de clausura de la Feria. Hacía una noche estupenda, y me encontré con amigos como GuillermoGalván - que está ultimando novelón histórico centrado en la época del arrianismo - y con Chani Pérez Henares, que me invita a un curso de Verano que dirige en la UNED. Luego nos vamos un grupo a celebrar el cumpleaños de Fernando Marías: le cae medio siglo, pero no se le nota nada. Nos tomamos unas copas a su salud en Le Garage, uno de los locales de moda en Madrid, y allí aparecen Vanessa Montfort, Nicolás Casariego y Miguel Ángel Matellanes. Miguel fue el editor de mi primer libro, "Que veinte años no es nada" y por eso siento hacia él un afecto especial. Hemos compartido un tiempo importante, y seguimos en contacto a pesar de que han pasado ya diez años - diez - y muchas cosas.

Vuelvo a casa antes de lo que hubiese querido: tengo programa de radio al día siguiente y es mejor no pasarse con el trasnoche y las copas. En eso, la edad no perdona: hace no tanto tiempo era capaz de tomarme cualquier cosa, dormir cuatro horas y estar al día siguiente fresca como unalechuga. Ahora, la resaca es terrible y me deja fuera de combate para varios días.

Lecturas: he terminado "El rojo de las flores", de Anita Amirrezvani, una especie de melodrama ambientado en la Persia del siglo XVII. No es que no sea entretenido, pero no es exactamente la literatura que más disfruto. Resulta una especie de Danielle Steel orientalizada y más pulida. En fin, yo ya lo he advertido.

Buenas noticias para Pablo Núñez y los que somos sus amigos: "Las hijas del César" prepara una nueva edición. Los libros se agotan en cuanto llegan a las librerías, y en algunos lugares está desbancando en las ventas al todopoderoso Carlos Ruiz Zafón.

Sólo una cosa más: acabo de leer una petición de ayuda de una chica a quien, el pasado 11 de junio, le robaron su ordenador portatil (un ibm - lenovo thinkpad T60) de su coche, un mini color crema que estaba aparcado en la calle Barquillo. En el ordenador estaban guardados gran parte de los recuerdos de su padre, fallecido hace poco. La máquina, que es antigua, no vale casi nada, pero lo que contiene sí. Por eso, la propietaria del ordenador, Rossana, ofrece 1000 euros (mil) a quien le devuelva el ordenador perdido. Su dirección es alabanda@gmail.com
Sé que es difícil, pero si los lectores de este blog podéis difundir este mensaje, seguro que Rossana os lo agradece.

ADSL

Ya tengo línea. Bendita sea la suerte. Puedo dejar de conectarme al teléfono, como si estuviésemos en la edad de piedra. Puedo escribir este blog sin que alguien me boicotee inconscientemente el trabajo con una llamadita inocente. Puedo escribir cuando quiera, desde cualquier lugar de la casa. Ayer, cuando el hombre te telefónica dejó todo instalado, estuve a punto de despedirme de él con un beso.

Estaba muriéndome de ganas por comentar lo de la ministra Aído. Menuda ministra, doña Bibiana. Qué gran favor nos hace Zapatero a las mujeres creando un ministerio entelequia y poniendo al frente del asunto a una indocumentada. Eso sí, la chica proporciona material del bueno para comedias de situación, chistes varios y hasta una ópera bufa. Lo del teléfono para maltratadores es una idea original y brillantísima... como coña marinera. Voy a hacer, modestamente, mi contribución al disparate: ¿por qué no instalamos pegódromos en las ciudades? Sí, sí, unos lugares acolchados donde los maltratadores puedan acudir para quitarse las ganas de moler a palos a la parienta a base de pegar a las paredes. Como, por razones presupuestarias, no podría haber pegódromos en todas las ciudades, estaría bien organizar caravanas desde los pueblos para trasladar a los violentos en autobuses, donde además podrían conocerse - socializar, se dice ahora - trabar amistades o enemistades y, con un poco de suerte, pegarse en entre ellos. Le regalo la idea a la ministra. Mi ocurrencia es tan estúpida como la del teléfono, así que tiene las mismas posibilidades de materializarse.

Y ahora, por favor, que no venga nadie a decir que me tomo a broma el tema de los malos tratos. A broma se lo toma la ministra Aído, sugieriendo idioteces en el mismísimo Congreso de los diputados. Y, a diferencia de lo que pasa conmigo, a ella sí que le están pagando por tomarse esto muy en serio. El ministerio de Igualdad tiene un presupuesto de cien millones de euros, lo cual es ridículo para un ministerio, pero supone una cantidad fabulosa para crear juzgados, pagar protección a las mujeres amenazadas y proporcionar cobertura social a aquellas que han decidido iniciar una nueva vida. Pero claro, es mejor gastarse los cuartos en montar un monstruo vacío de contenido y de ideas coherentes.

Pero las genialidades de Aído no acaban ahí. Porque no me digáis que lo de las miembras no tiene mandanga. La chica ha justificado el dislate diciendo que acaba de llegas de hispanoamérica y que por allí se utiliza esa palabra. Mentira cochina. No hay castellano más limpio, más puro, más respetuoso que el hablado en el cono sur. Aído dijo miembras porque es así de lista. O así de inculta. Claro que, para sostenella y no enmendalla, intentó arreglar el arranque de ignoracia proponiendo la incorportación de la palabra al diccionario de la RAE. Vamos, que si somos todos igual de brutos, se va a notar menos lo corta que es Aído.

Sólo desde la incultura más absoluta se puede confundir sexo con género. Sólo desde la estulticia puedo uno creer que todas las palabras que acaban en o remiten a hombres, y las que acaban en a,a mujeres. ¿Y esta es la gran esperanza blanca del segundo sexo? Pues vamos todas apañadas.

Y mientras, sigue la huelga de Transportistas. O de transportistos, Bibiana Aído, que parece que el gremio del camión sigue copado por los chicos. Habrá que hacer algo ¿verdad?

De Ferias

Lo del adsl nuevo va lento, pero seguro. De momento sigo conectada al teléfono y dependiendo de que nadie llame y me escoñe la conexión. En fin...

Estamos de Feria. El viernes estuve en la Feria del Libro de Orense presentando "La primera tarde después de Navidad", invitada por los libreros orensanos. Gente estupenda, cariñosa.Me tratan de maravilla y encima me dan las gracias. El libro lo presenta la escritora Stella Strada, a quien no conocía. Es un encanto, y pasamos un rato muy agradable.

Luego volví a Madrid, donde me esperaba el clásico: la Feria del Retiro. A pesar de que hace un tiempo de perros, los libreros dicen que las ventas son buenas. Firmo en dos casetas, y no se me da mal la cosa. Además, recibo visitas de amigos: Ana Mattern,cámara en ristre; Pedro de Paz, después de muchos post. Por cierto, presenta novela en septiembre. Estaremos al tanto. Prado Antúnez viene con toda su familia y me trae una botella de vino que ya me he bebido - buenísima,Pedro - , Ricardo Menéndez Salmón - su novela "Derrumbe", ya ha empezado a fascinar - y Rosa , que se queja de que aún no tiene tiempo para leer los libros que la esperan.

Coincido con Sánchez Dragó, que ha vuelto de California para ser testigo de la tarde sublime de José Tomás. Se emociona recordando la faena del de Galapagar, y no me dice que ha firmado en dos horas más de cien ejemplares. Eso me lo cuenta la librera. También veo a Montero Glez. Por favor, que nadie se pierda su "Pólvora Negra": alta literatura directa a la vena. De lo mejor que he leído este año.

Esta mañana presentamos "Historia secretade la Corporación", editada por Fernando Marías para 451 y en la que comparto cartel con josé Carlos Somoza, Loranzo Silva, constantino Bértolo, EliaBarcelo, chavi Azpeitia y Vicente Luis Mora. Ya sé que no está bien recomendar un libro del que soy coautora... pero es que es un texto muy especial. Os sugiero leerlo después de "Esta noche moriré", de Fernando Marías, una novela negra de las que hacen afición.

Hace una semana cumplí los treinta y ocho. Sólo me quedan dos para los cuarenta.

Breve encuentro

Algunos de los que siguen este blog me han mandado mensajes para interesarse por mi ausencia de estos días. La cosa tiene una explicación:me he quedado sin ADSL tras romper relaciones con loschicos de Orange, que llevaban una temporada haciendo de las suyas.Ahora me voy a pasar a la competencia, pero entre una cosa y otra me voy a tirar un par de días dependiendo de la conexión telefónica, y así no es muy cómodo escribir: alguien llama, se desconecta el invento, se pierde la mitad de lo escrito...

En fin, no sé lo que va a durar esto.La semana pasada estuve en Eurodisney con mis sobrinos. No sé quien se lo pasó mejor, si los críos o su tía que, dicho sea de paso, detesta los parques temáticos. Pero esto es otra cosa. Hice el vuelo de Peter Pan, los viajes de Pinocho, me monté en un carrusel - y me hice un ´cardenal al bajar digno del mismísmo Vaticano -, recorrí el jardín de Alicia... en fin, la pasada. Los niños estaban alucinados, y yo también. Lo de entrar en el parque y ver el castillo de la Bella Durmiente es una regreso al pasado. Eso sí, no me quiero imaginar el parque en verano y en vacaciones: siendo entre semana y con un tiempo de perros estaba lleno de gente. Vamos, que no recomiendo a nadie pasarse por allí entre julio y agosto.

El fin de semana lo pasé en Santiago, con el equipo de "Al sur de la semana". Comimos mejor que bien y paseamos por la ciudad, que sigue siendo una de las más bonitas del mundo. Por cierto, felicidades al responsable de la iluminación nocturna de la Catedral y las plazas aledañas. No puede hacerse mejor.

Como no sé cuánto va a a tardar esto en irse a hacer puñetas, comento que he terminado "De nuevo, el amor", de Doris Lessing. Me gustó, pero no tanto como "El sueño más dulce", "El quinto hijo" o "La buena terrorista". Y ayer acabé "Instrucciones para salvar el mundo", de Rosa Montero, que me entretuvo mucho. Es una historia tierna y bien contada.

Ayer, firma en la Feria del Libro. Se me dio mejor de lo que pensaba. El encuentro con los lectores siempre es agradable, aunque sea en una tarde fría, desapacible y antipática. Vuelvo a firmar el próximo sábado por la tarde, y también el domingo. Ya sé que no todos los autores comparten mi opinión, pero a mí me gusta la Feria de Madrid.

Hoy, cena en casa de Mamen con Emma, Sagra y Susana, y la música de Pitingo de fondo. Mamen nos abre una botella de vino de reserva para regar la tortilla de patatas que manda mi régimen a freír espárragos. No tengo fuerza de voluntad, ni con la tortilla ni con las chocolatinas belgas. Evitamos dos temas espinosos: la crisis del PP - porque eso tiene ya poco comentario - y otro que se queda entre nosotras. De lo demás vale todo. Pasamos dos horas muy agradables y volvemos a casa justo a las doce. Cenicienta estaría orgullosa. Al llegar, Marcial está todavía trabajando en su libro: un tratado de Derecho Nobiliario que le ha encargadouna editorial. Dice que hoy lo acaba, así que voy a esperar con él. Cuando yo terminé mi primer libro estaba sola en casa, y no supe que hacer tras rematar la última página. Es bueno tener alguien con quien celebrar esas cosas. Sólo espero que no se haga de día!

Mañana, más, si telefónica lo permite.